然而,这些都没有写进《文学传记》 , 因为跟文学关系不大 。此书第一章直接从他在基督公学的日子讲起,重点是讲影响自己诗歌创作的两个人:一个是校长博伊尔(James Bowyer , 1736-1814),他告诫诗人:“诗歌,即使最为崇高的那一类和看上去最为恣肆的颂体 , 都有内在的逻辑,同科学一样谨严,但比科学更难,因为它们更加复杂、微妙,依赖于更多不可捉摸的因素 。”(第7页)另一个是学长威廉·鲍尔斯(William Bowles,1762-1850),其写诗经验是“将自然的思想与自然的语言结合起来,并调和了心与脑”(24页) 。灵感与逻辑并不矛盾,情感与理性可以共存,这成为柯勒律治后来诗歌写作的信条 。同龄诗人当中,他重点讨论的是骚塞和华兹华斯,前者侧重于介绍他高尚的品德、诗歌成就以及遭受的不公正批评,揭示当时的期刊惯用偏见诽谤代替公正的评价,跟柯勒律治倡导的客观公正的批评相去甚远,而华兹华斯之所以遭遇非议,乃是他在有待商榷的论断和少量诗歌中存在的缺陷——这部分内容在第四章只稍稍提及,要等到第十四章才有更加详尽的描述 。从第五章起,柯勒律治突然将文学的脉络搁置 , 开始追忆他早年哲学观的形成过程 。
思想履历:从哈特莱到谢林
柯勒律治不仅是诗人,也是极具哲学素养的思想家 。形而上学是他的一大爱好(另一爱好是“心理的事实”),1797到1798年特地去德国研究哲学,乐不思归 , 以致在得知次子夭折的消息后,也未回国 。在接下来的九章里,他回顾了自己研读西方哲学的历程,展现他是如何从经验主义过渡到理性主义,再到超验主义和神秘主义 。最先影响他的是哈特莱(David Hartley,1705-1757)的经验哲学 。哈特莱受牛顿和洛克的影响,认为感觉是由于人体神经受到了外界的刺激而产生的,接着引起脑神经的震动而生出观念,而感觉和观念之间关系的建立,则是由于联想律的作用 。柯勒律治早年服膺这种理论(特地将长子取名为哈特莱),后放弃,因为他发现人的心智并非总是机械地被刺激,而是有主动、创造性的时刻 , 此时他迷上了唯心主义者贝克莱(George Berkeley,1685-1753)的学说(他给次子取名贝克莱) , 不过贝克莱彻底否定客观世界 , 这是柯勒律治不能接受的 。于是,他又转向了康德 , 认为物质与精神不能绝然分开,需要将主客体结合起来 。然而,他对康德并非完全接受 , 尤其是混淆物质与精神、造物主与被造物这一点,此时合他胃口的是同时代的谢林(Friedrich Schelling,1775-1854), 后者认为外部世界和个体心灵彼此平等、同时存在,并且都有无限的发展空间 。
这是对诗人哲学履历的扼要总结,书中的讨论要晦涩冗长得多,尤其是第十二章——全书最难懂、争议最大的章节,重点是讨论心智的属性,作者借用了谢林的思想,有些段落是直接从谢林的原著中摘译过来的 。这一剽窃事件在柯勒律治逝世后不久,被德昆西捅出来,成为轰动一时的学术丑闻 。诗人为什么要干这种不光彩的勾当呢?最可能的原因是他急着赶稿子 。本章和接下来的第十三章总共一万四千字是在四天的时间完成的,而谈论的都是深奥的认识论方面的问题,可以想见他在给摩根口授时 , 一定是将谢林的著作摊在他面前的 。不过,诗人不大情愿称这是剽窃,早在第九章就给读者打过预防针:“我想警告我未来的读者:如果思想的相同,甚至是措辞的相似,在任何时候都不能成为确定的证据,来证明某个段落是从谢林那里借来的,或者其中的概念是从他那里学来的 。”(123页)换言之,他和谢林之间是心有灵犀,不仅观点相同,连用来表达观点的语词都一样 。这让人想起波德莱尔在评论爱伦·坡的作品时说过类似的话:“我第一次打开他的书,带着颤栗般的狂喜 , 不仅发现了我梦中的话题,还发现我酝酿好的词语已经被他使用了——早在二十年前 。”(Enid Starkie, Baudelaire, Routledge, 1957, p.218)柯勒律治说自己和谢林在纸面上的相遇是“愉快的巧合”(genial coincidence,123页) 。这里的“genial”是个双关,除表示“愉快”外 , 还应该有“天才”(of genius)之意,可译为“让天才彼此欢欣的偶遇”——在褒奖谢林的同时,不经意间也有点自我褒奖的意味 。对这样的赞誉 , 谢林欣然接受——他听到剽窃的传闻后不仅不以为意,反而感谢柯勒律治将自己的名字传到了国外 。
推荐阅读
- 贪吃是什么动物 贪吃是什么动物生肖
- c语言中fac是什么意思 c语言中fac是什么意思啊
- 导墙的作用有哪一些 导墙的作用是什么
- 梦见有人在吵架 梦见有人在吵架是什么意思
- 多喜乐长安宁啥意思 多喜乐 长安宁什么意思
- 梦见盒子埋在土里 梦见盒子埋在土里什么意思
- 梦见与家人吵架 梦见与家人吵架是什么意思
- 梦见孩子拉肚子 梦见孩子拉肚子是什么意思
- 磅和公斤是什么关系 磅和公斤是什么
- 妈糊是什么,河南小吃妈糊是什么
