
文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片

文章图片
【Hinton能重新坐下了,什么时候开始的?】邓思邈 发自 凹非寺
量子位 | 公众号 QbitAI
AI教父Geoffrey Hinton来上海了 。
他腰杆挺直 , 神情专注 。 这一坐 , 就是很久 。
对于77岁高龄的诺贝尔奖+图灵奖双奖得主来说 , 这个再平常不过的动作 , 却是他人生中最奢侈的体验 。 因为过去有近18年 , 他几乎无法坐下——
一次坐下的代价 , 可能是数周的卧床不起 。
△图源:“上海发布”公众号
那些改变AI历史的关键时刻:把自家公司拍卖给谷歌时、代表谷歌收购DeepMind时、参加图灵奖颁奖典礼时……他都没有坐下 。
他更习惯的其实是:站着办公、跪着吃饭、躺着开会、睡着旅行 。
但在上海 , 他坐下了 。 安然地 , 从容地 , 就像一个普通的老人 , 跟身旁的人没什么两样 。
这个简单的动作背后 , 藏着一个关于坚持、突破与回归的故事 。 对Hinton而言 , 坐、站、躺 , 从来不只是一种姿态 , 而是人生状态的隐喻 。
“坐”了几十年冷板凳痛苦的源头 , 始于一次微小的善意 。
1947年12月Hinton出生在英国伦敦西南部的温布尔顿小镇 。 19岁时 , 他为母亲搬取暖器时伤到背部 , 腰椎间盘从此落下病根 。
反复的腰痛如影随形 , 但还不足以让青壮年时期的他彻底告别坐姿 。
比起身体上的折磨 , 更让人绝望的是选择了一条几乎没人相信的路 。
1972年 , 当Hinton踏进爱丁堡大学攻读人工智能博士时 , 符号人工智能正如日中天 , 而他选择的神经网络 , 在当时不过是个“死胡同”——让计算机像人脑一样通过分析大量数据来学习 , 这在同行眼中是“纯属无稽之谈”、“已经被证明是错误的” 。
现在来看 , ChatGPT就是建立在神经网络上的大语言模型 , 其最底层架构就是一种特殊的神经网络——Transformer架构 。
“人们都觉得我疯了!”他后来回忆道 。
为此 , 博导几乎每周都要劝劝这个固执的学生“迷途知返” , 免得毁掉学术前途 。 但这头“倔驴”每每斩钉截铁地回答:
再给我六个月 , 我会证明这种方法可行!
六个月又六个月 , 一坚持就是六年 。
即便拿到博士学位 , 前路依然迷茫 。 英国当时对神经网络研究的支持寥寥无几 , 1978年博士毕业后 , Hinton只能远渡重洋前往北美寻求更多机会 , 先后在加州大学圣地亚哥分校、卡内基梅隆大学、多伦多大学工作 。
△右为33岁的Hinton , 左为Terry Sejnowski , 他俩正在讨论视觉网络模型 , 图源:reddit社区
后来 , Hinton短暂迎来了学术生涯的高光时刻 。
他与搭档相继提出玻尔兹曼机、反向传播算法 , 点燃了神经网络的小规模复兴 。
这两项看似属于不同的贡献——一个是生成模型结构 , 一个是训练算法 , 实则都在攻克同一个核心难题:如何从数据中自动提炼出内部表征 , 也就是“让机器自己看懂世界”的能力 。 这正是Hinton自80年代以来一以贯之的研究核心 。
然而 , 这束微光很快又黯淡下去 。 到90年代末、甚至2000年前后 , 神经网络仍徘徊在学术界的边缘地带 。
“数据集太小、计算机速度太慢 , 我们的神经网络老是被噪声困扰” 。 Hinton后来坦言 , 90年代是他研究生涯最灰暗的一段时期 。
“神经网络”一度还成了学术禁忌词 , Hinton不得不在论文中打哑谜——用含糊委婉的术语包装自己的研究 , 以免被期刊评审直接拒收 。
△图源:多伦多大学
屋漏偏逢连夜雨 , 伴随着研究遇冷 , 他的背伤也在恶化 。 年过半百后 , 弯腰或坐下已经成为一种冒险——腰椎间盘随时可能滑脱 , 一旦发作 , 疼痛会让他卧床数周 。
但Hinton仍在坚持那个“疯狂”的想法 。 彼时没人知道 , 这份近乎偏执的坚持 , 将在不久后撬动整个世界 。
站着说话不腰疼“我上一次坐下来是在2005年 , 那是一个错误 。 ”Hinton常说 。
58岁那年 , 成了他人生的分水岭 。 那一次尝试坐下的代价太过惨痛 , 疼痛如潮水般涌来 , 让他发誓再也不犯同样的错误 。
自此 , 他用身体丈量世界的方式大多数时候表现为:站着 , 或躺着 。 2005年过后的近18年里 , 即便偶尔需要坐下 , 时间也绝不超过一小时 。
△图源:多伦多大学
谁能想到 , 正是在这样的身体状况下 , Hinton却迎来了人生中最辉煌的时刻 。
站着完成4400万美元的拍卖
2012年秋天 , 65岁的Hinton带着两个学生——Ilya Sutskever(OpenAI前首席科学家、联合创始人)和Alex Krizhevsky , 在ImageNet大规模视觉识别挑战赛中一举夺魁 , 将错误率降到惊人的15.3% 。
这不仅仅是一次技术突破 , 更是一个时代的开端 , 标志着深度学习(特指基于深层神经网络模型和方法的机器学习)在图像分类领域取得了重大突破 。
他们自信地向世界展示出:神经网络可以通过分析大量的数据 , 来学习这种非常人性化的技能 。
Hinton和学生一起改变了机器看待世界的方式 , 让它以前所未有的准确度识别花朵、小狗和汽车等常见物体 。
事实上 , 深度学习能够大展身手的两个前提条件——强大的计算能力和高质量的大数据 , 都是在2010年前后逐渐步入成熟的 。
△Hinton和他的学生 , 左为Ilya Sutskever , 中间为Alex Krizhevsky , 图源:多伦多大学
从边缘到中心 , 为了这一刻 , Hinton等了40年 。
于是才有了后来那场史上最昂贵最轰动的人才争夺战 。
为了参加拍卖 , Hinton的旅程堪称“取经” 。 他先躺在公交车后座上颠簸到纽约 , 再坐火车一路摇晃到加州 , 最后在出租车后排伸直双腿 , 才抵达太浩湖 。
更有趣的是拍卖现场 。 在酒店房间里 , Hinton想出了一个绝妙的办法:把垃圾桶倒扣在两张床之间的桌子上 , 笔记本电脑就架在垃圾桶上 , 这样他就能站着打字了 。
△AI创作 , 非Hinton本人
谷歌、微软、百度、DeepMind四家公司通过Gmail邮箱远程出价竞购Hinton临时攒的公司——DNNResearch , 每轮加价至少100万美元 。
当竞价从1200万一路飙升到4400万美元时 , 连Hinton都觉得不真实:“感觉像是在拍电影 。 ”
最终谷歌胜出 。
以这次事件为分界线 , 之前深度学习还是躺在象牙塔里的纯学术研究 。
而在这之后 , 它迅速成为全球科技巨头争相押注的战略核心 , 从搜索引擎到语音助手 , 从图像识别到自动驾驶 , 几乎所有AI相关业务都开始围绕深度学习重构 。
被“绑”在飞机上的收购之旅
拿下Hinton只是前菜 , 要想尽可能多包揽深度学习方面的人才 , 谷歌瞄上了DeepMind 。
这家2010年在伦敦成立的AI公司 , 有着比所有人都更疯狂的野心——打造通用人工智能 , 让机器做到人类大脑能做的任何事情 , 并且做得更好 。
DeepMind创始人戴密斯·哈萨比斯从四岁起就是国际象棋神童 , 他的公司从教AI玩七八十年代的老游戏开始启程 , 目标却是星辰大海 。
△DeepMind创始人戴密斯·哈萨比斯 , 图源:哈萨比斯本人领英主页
关于这场谈判 , 谷歌工程主管阿兰·尤斯塔斯希望Hinton能够一同前往 , 毕竟这位深度学习之父的眼光和判断力无人能及 , 谷歌看起来势在必得 。
但Hinton礼貌地拒绝了 , 说自己腰背的状况不允许他出行 。 他说 , 航空公司会要求他在飞机起飞和降落时坐下 , 但他已决定不再坐下了 。
尤斯塔斯没有放弃 , 他想出了一个大胆的解决方案:租私人飞机 , 坐不了那就“绑”起来 。
2013年12月的最后几天 , 一幅奇特的画面出现在横跨大西洋的私人湾流飞机上:Hinton躺在两个座位折叠成的临时床上 , 两条带子把他牢牢固定住 。
△AI创作 , 非Hinton本人
抵达DeepMind的伦敦办公室后 , 当其他人西装革履地围坐在会议桌旁听取介绍时 , 筋疲力尽的Hinton只能躺在地板上 。
每当他想提问 , 就艰难地举起手来——AI教父躺在地上参与收购谈判 , 这个画面既滑稽又心酸 。
这笔6.5亿美元(一说是4亿美元)的收购 , 后来被证明是谷歌史上最值得的投资之一 。
被谷歌收购后 , 2016年3月 , DeepMind的AlphaGo(阿尔法围棋)以4比1击败围棋世界冠军、职业九段棋手李世石 , 震惊全球 。
△图源:谷歌官网
而这 , 只是这个实验室传奇故事的开始 。
大家今天看到的Google DeepMind , 就是由DeepMind与谷歌大脑部门合并而来 。 AlphaFold、Gemini、Veo——这些响当当的AI产品 , 全部出自这个实验室 。
图灵奖 , 他站着接过
终于 , 皇天不负有心人 。 Hinton曾经孤注一掷、呕心沥血的坚持 , 也换来了学术界迟到的认可 。
2019年3月 , Hinton和另两位“深度学习巨头”LeCun、Bengio共同获得了计算领域的最高荣誉——图灵奖 。
因为他们三个人的努力 , 在21世纪第一个十年的中期让神经网络的研究得以复兴 , 并将其推向科技产业的核心地带 。
△中间四位男士从左至右分别为:LeCun、Hinton、Bengio、Jeff Dean , 图源:美国计算机协会(ACM)
两个月后 , 颁奖典礼在旧金山皇宫酒店举行 , 500多位嘉宾身着正装 , 围坐在铺着白色桌布的圆桌旁享用晚餐 。 谷歌高级研究员Jeff Dean打着黑领结出席 , 气氛庄重而隆重 。
而Hinton呢?他依然没有坐下来吃饭 , 而是看似不合群地站在会场一侧 , 低头看着手中的小卡片 , 上面写有演讲要点 。
轮到Hinton上台时 , 他抖了个机灵:
我做一点儿计算 , 我相当肯定 , 我比前面发言的两人(指Bengio和LeCun)加起来要年轻 。
台下一阵哄笑 。 事实上 , 当时Bengio55岁 , LeCun59岁 , 两人加起来114岁 , 确实比72岁的Hinton“老” 。
在这样重要的时刻 , Hinton还真诚感谢了刚因胰腺癌去世不久的妻子杰基 , “她知道我有多想拿到这个奖 , 她一定也想今天能出现在这里 。 ”
重新落座但荣耀的巅峰 , 往往也是反思的开始 。 接下来的几年里 , AI的发展速度远超所有人预期 , 包括Hinton自己 , 也开始感到不安 。
2023年5月 , 一个震撼硅谷的消息传来:Hinton宣布从谷歌辞职 。
他给出的理由让所有人都措手不及:“我想自由地谈论人工智能的风险 。 ”并补充说 , 他现在内心深处对自己毕生从事的工作感到后悔 。
曾经拼命推动AI发展的人 , 怎么突然开始反对起来了?
就在这时 , 一个更奇妙的变化正在悄悄发生 。
他能坐下了 。
2023年11月的媒体报道这样描述 , “最近 , Hinton已经能一次坐上15分钟了 , 所以在我们长达两个小时的谈话中 , 他一会儿在桌子周围踱步 , 一会儿又坐在椅子上的鞋盒上 。 ”
还能坐得更久了 。
Hinton从2024年10月获得诺贝尔物理学奖之后 , 人们惊讶发现:这个18年几乎无法坐下的老人 , 竟然坐着接受了各种访谈——有40分钟的 , 还有长达1个半小时的 , 全程都没有站起来过 。
△今年2月 , Hinton全程坐了40分钟 , 图源:油管博主GrokVerse
甚至有商业航班空乘人员在飞机上兴奋地广播:“Hinton就在我们的飞机上!”
这引发了一系列猜测:他的腰痛是不是好转了?
Hinton没有公开谈论过这一转变背后的原因 , 不过据相关资料介绍 , 绝大多数的腰椎间盘突出患者经保守治疗是完全可以治愈的 , 真正最后需要手术治疗的患者约占总数的百分之五 。
△今年6月 , Hinton全程坐了1.5小时 , 图源:油管博主The Diary of A CEO
重新拥有了坐下的能力 , Hinton的主要任务就是:警告人们AI有多么危险 。
在一次次访谈中 , 这位年事已高的老人坐得很稳 , 说得更狠:
“在未来30年内AI导致人类灭绝的概率为10-20% 。 ” “AI假以时日将会有自我意识和知觉 。 ” “AI可能会变得比人类更聪明 , 我以前以为还需要30年到50年、甚至更长时间……现在 , 我认为或许只要5年 。 ” “人们滥用AI会带来风险……而AI变得超级聪明并决定不再需要我们 , 也会带来风险 。 ”当有人问他哪些行业会被AI颠覆时 , Hinton的回答简单粗暴:所有行业 。
几分钟后 , 他修正了答案:“水管工这个职业目前还安全 , 尤其是在老房子里做 , 因为你需要非常有创造力和敏捷性 。 ”
△今年6月Hinton参加多伦多科技周 , 图源:多伦多大学
在诺贝尔奖晚宴上 , 他的警告更严肃——“当我们创造出比我们自身更聪明的数字生物时 , 还会产生一个更长期的生存威胁 。 不知道我们是否能够掌控这一切 。 ”
而在上海WAIC , 他用了更贴近中国文化的类比:
人类和AI的现状 , 就好比养了一只非常可爱的小虎崽 , 当它长大后 , 可以轻易干掉你 。 为了生存 , 要么摆脱这只小虎崽 , 要么找到一种方法可以永远保护自己 。
在中国文化里 , 成语养虎为患 , 深入人心 , 老少皆知 。
Hinton用老虎来比喻AI , 而且他还是那个把老虎带出深山的人 。
△图源:WAIC官方
Hinton自己都承认自己已经老了 , 现在唯一能做的 , 就是让更多人意识到AI的“觉醒” , 他甚至多次表达了后悔——后悔把这支“老虎”带到了人间 。
他又开始不被理解 , 开始显得特立独行 , 然后……他就又能坐下了 。 回望他过去77年的人生 , 身体状况仿佛有某种神秘的力量在控制——
坐着开始 , 站着辉煌 , 重新坐下 。
站着是狂飙突进、积极昂扬、抛头露面 , 坐着则是埋头思索、潜心修炼、沉稳低调 。
这条轨迹 , 恰好与AI的发展史重合:从无人问津到万众瞩目 , 再到需要审慎反思 。
然而 , 就在我们以为他完全摆脱了腰疾可以自如坐下时 , 他似乎又无法100%坐下——
△图源:上海期智研究院
他在上海和多位重磅科学家签署了“上海共识” , 希望联合更多力量善治AI 。
但就在签署后的留影合照中 , 他又站着了 , 独自一人站在所有人身后 , 显得特别又孤独 。
或许这就是Hinton被始终交织缠绕着的荣耀与黑暗:
他注定没办法松弛地坐下——漫漫长夜里他是举火把的人 , 烈日当空后他又奔跑着提醒所有人:
万一这太阳 , 失控了呢?
推荐阅读
- 销量大涨33.4%!华为、小米、小天才领跑中国智能腕戴市场
- 智谱发布新一代基座模型GLM-4.5:开源、高效、低价,专为智能体而生
- 具身智能实力派!十年多模态打底,世界模型开路,商汤悟能来了
- 这家国内公司,在给具身智能技术栈做「通解」
- AMD线程撕裂者9000处理器性能出炉:32核比上代64核还厉害
- 生成式AI迎来应用热潮,快手可灵AI上线多款新功能丨最前线
- 扎克伯格用\超级智能\概念为AI巨额投资辩护
- 北京6G技术赋能机器人实训外场投入运行
- 安卓手机性能排行:荣耀GT Pro仅排第五,第一名意料之中
- 甜酷撞色征服盛夏!vivo S30小直屏大能量,夏日购机首选
