然而宅家半年后，大家的心情都变了 。我坐在窗前写作时，不时听见邻居的吵架声，还有孩子们的哭闹声 。有一回，我遛狗时遇上了邻居安娜也出来遛狗，她告诉我：“昨天晚上我和我老公打起来了 。”她一边说，一边撸起袖子给我看她手臂上的乌青 。接着，她又说：“就为了让老公给维维安擦屁股，老公迟迟不动，多说了他几句，他就发疯了 。”一会儿，她又说：“维维安和姐姐，两个人吵架，把平板电脑放地上，用脚猛踩，还扔玩具、杯子，简直都疯了 。”最后安娜说：“疫情再不结束，我也快疯了 。”其实，这对白人小夫妻带着两个女儿，疫情前小日子过得挺不错，常来我们家玩儿，没听她说过吵架和家暴的事 。疫情期间，也情有可原吧！
说实在的，宅家一年多来，哪里也不能去，孩子们在家上网课需要时时盯着，稍不留心就在玩了 。闷久了，夫妻间吵吵架也不是坏事，只要不发展成家庭暴力为好 。其实，郁闷了带着孩子外出爬一圈山回来心情就不一样了 。大自然的神力，就是能开阔你的眼界，平息你心中的火气 。
疫情期间，每个家庭都有一本难念的经 。原本想做的事情没法做，只能干耗着 。譬如，我很想回杭州去，把我书房里的书海运过来 。清明节快到了，我很想去父母的墓地祭奠；但这些事情都没法完成 。幸亏恢复了写作，日子都在我的想象里 。还有，春天到了，我的园艺生活里又多了每天给花儿浇水，到时修剪枝叶的活儿 。这需要一个持之以恒的态度 。如果没有这样的态度，再贱的花也会迅速凋零、枯死 。某天午后，我望着太阳底下盛开的花朵，红的、黄的、白的、紫的，真是明艳极了，便想起川端康成那篇《花未眠》的文章 。
文章说，川端康成从热海的旅馆中半夜醒来，发现旅馆里葫芦花、海棠花正勃然地开放着，便心中极受感动，于是喟叹道：“自然的美是无限的，人感受到的美却是有限的……要活下去！”只有艺术家才有这样的感觉，川端康成对自然美的贪爱，使他不忍看到自然的美因时空的变化而凋零、飘逝 。
莱克星顿小城比之杭州天水桥，自然是更加安静的，也是更加寂寞的 。不过与万物自然同在，“吾心安处是吾乡”便足也 。从前我在天水桥的书房里，蓬头垢面地写作，累了到阳台上浇花 。写了那么多年，青春如云霓、如铃兰、如百合绚丽多姿的身影，已被种种写作消耗掉了许多精气和血，哪里还有光鲜如艳呢？可是来到小城，七十岁的邻居女人穿着时尚的衣服，脊背笔挺，朝气蓬勃，看上去像个四十出头的女人模样儿，大大地激励着我 。我想，年龄真不算什么，健康美丽地活着，心中不灭的激情和热爱才是最重要的 。只有健康的身体，我才能飞越大西洋回家去看看 。
2021年春写于美国莱克星顿
推荐阅读
- 要我如何不想他和放下他 我要如何不想他
- 想要更恩爱的夫妻生活 怎样过夫妻生活
- 脑子里总是在胡思乱想 怎样才能不胡思乱想
- 想你想的睡不着... 想你想得睡不着
- 我偷偷的起床。想离家出走 我想离家出走
- 为什么你越来越想一个人 为什么会想一个人
- 一个男人想睡你的表现，男人12种想睡你的表现
- 实现梦想的三个步骤 如何实现自己的梦想
- 想要彻底治疗青春痘 如何治疗青春痘
- 为什么人总是会胡思乱想 人为什么会胡思乱想