故人入我梦 故人入我梦,明我长相忆( 三 )


这两句并非空泛的浪漫,相反,是比现实更底蕴的真实 。相信但凡做过类似的梦,乍醒都有同样的体验,醒是醒了,感觉那个你还在梦中,梦也没有立刻幻灭,而是渐稀渐薄,没入月光中,遁至窗帘后,附在墙壁上 。有时梦会被鸟鸣啄走 , 有的则会留下 , 一直在那里,只是不被看见,只要你回想,即刻就能被召唤出来 。
“水深波浪阔 , 无使蛟龙得”,杜甫深知李白处境险恶 , 恐怕他遭遇不测,此时虽是醒后,也仍是对“犹疑照颜色”的李白之魂谆谆告诫 。
这首诗写的是怀李白吗?是忆李白吗?怀和忆都是醒时的意识活动,诗里写的分明是梦 , 所以叫《梦李白》 。你也许会说做梦是因为日有所思 , 但其实梦比我们了解的远为神秘,基本仍属于一片未知的领域 。庄周梦蝶,虚幻早已不是问题,真也是幻,幻也是真 。这样的梦境,正如明代钟惺、谭元春在《唐诗归》中所说:“无一字不真,无一字不幻” 。

清 苏六朋《太白醉酒图》
03
月光似水忆起你
/ /
《同从弟南斋玩月忆山阴崔少府》
(唐)王昌龄
高卧南斋时 , 开帷月初吐 。
清辉澹水木 , 演漾在窗户 。
苒苒几盈虚,澄澄变今古 。
美人清江畔,是夜越吟苦 。
千里共如何,微风吹兰杜 。
/ /
诗题虽曰“同从弟南斋玩月”,诗却不关从弟什么事,“玩月”是关键词 。什么是玩月?若不求甚解,可会意为赏月 。“赏”本身就带有玩的意思,但我们应知,完全相同的一个意思,祖先绝不会造出两个词,对于相近的意思,既造出两个词,它们的意思肯定有所差异 。“玩”是什么意思?我们今天通常所说的玩,比如小孩子一起玩,以前不叫“玩”,现在很多方言里也不叫“玩”,叫“耍” 。“玩”的本义在《说文》中释为“弄也” , 从玉 , 以手弄之的意思,后引申为玩赏、玩耍、戏弄、玩味等义项 。这里的玩月,比赏月更多了揣摩的味道 。
一阵风,一个梦,一天好月 , 都好像冥冥中的信使,让我们不期而遇 。也许是月色,也许是寂寞,也许我忆你,是因为感觉你在忆我 。谁知道月是什么,风是什么 , 谁知道你我又是什么 。
“高卧南斋时”,高卧是一个远离尘嚣的姿态,东晋谢安当年就曾屡违朝旨高卧东山 。首句采用回忆的语气,诗应是后来所写,“开帷月初吐”,犹有当时的惊喜 。昌龄隐居期间 , 高卧南斋,何夜无月,别的夜晚肯定也有好月,似水如银,然独于此夜玩月而忆崔少府,而成此诗 。
诗中的月光是怎样的呢?“清辉澹水木 , 演漾在窗户”,月亮的清辉澹澹地洒在水上,流淌在树间,就连窗户跟前,也有月光演漾 。这两句细腻而准确地写出了诗人对月光的新鲜感知,也有“玩月”的味道 。
高人对月,总不免发盈虚古今之叹 。“苒苒几盈虚 , 澄澄变今古”,时光荏苒,月亮圆了又缺,缺了又圆,只消几度盈虚,月光澄明依旧,人世却变了今古 。昌龄在此起沧桑之感,月亮永在,人生几何 。如果月亮是那个月亮,也许人也还是那些人 。不然我们怎么还能读诗,还能在诗中看到昌龄的月亮?
“美人清江畔,是夜越吟苦”,古诗中的“美人”可以指自己思慕之人,在此当然就是崔少府 。少府是九卿之一 , 次于县令,昌龄的朋友崔国辅进士及第后,任山阴(浙江绍兴)县尉 。昌龄遥忆崔少府,这样的月夜 , 他想必在清江畔思乡而苦吟吧 。“越吟”出自《史记》中庄舄越吟的典故 , 意即身在异乡之人即使飞黄腾达,仍不免眷恋家乡而用方言歌唱 , 尤其当他在病中 , 尤其当此如水的月光 。

推荐阅读