我站在门前 ， 抬起头 ， 看了看那棵已经毫无生机的柳树 。
在这个不大的四合院生活 ， 转眼已经二十多年了 。 这一方小小的天地 ， 在我还不懂事时就已经守候在了这里 ， 时间久到连院里的老人们都说它是“老古董”了 。
这棵树也是如此 。 听父母说 ， 这棵树与这个院子的岁数差不多 。 在数不清的四季轮回、枯荣交替中 ， 它依旧立在这里 ， 每年的春季都会从不迟到的发芽 ， 到冬季在毫不留恋的枯死 ， 到下一个春季再度如约、从不迟到的的发芽 。
没有人要求它这样做吧 。 我这么想过 。
应该没有吧 。
可他依旧不避风雨 ， 不畏烈日 ， 年复一年的将时间刻在自己的身上 ， 变成那一圈又一圈的年轮 。
依旧清楚地记得 ， 小时候在这里 ， 我曾好奇地问过父亲：“爸爸 ， 你说 ， 树为什么要有年轮呢？”
父亲笑得很祥和 ， 轻轻摸了摸我的头说：“因为啊 ， 对于树来说 ， 时间就是它们唯一拥有的东西了 ， 他们当然要认真的记录下来了啊 。 ”
我歪着头 ， 想了想又问：“那它为什么要把年轮小心翼翼地藏在肚子里呢？难道还会有人来偷这些东西不成？”
父亲突然不说话了 。 他起身 ， 抬起了头 ， 望向了那一片记忆中还是干净透明的天空 。 许久 ， 他才开口：“没错啊 。 它怕有人来偷走这些东西 。 ”
“爸爸骗人！谁会要这些没有用的轮子啊？”
“呵呵 ， 爸爸可没有骗你 。 你要知道 ， 树拿走了时间 ， 可时间不愿意啊！于是它总是喜欢趁所有人都不注意的时候 ， 把时间再偷回来 。 ”
“吱呀”一声 ， 深厚的门被人推开 。 我转身 ， 看见父亲正站在门口 ， 看着我 。
我突然发现 ， 记忆中那个总是满脸祥和笑容的父亲 ， 如今脸上已经布满皱纹 ， 满头凌乱的银发 。
我低下了头 ， 一句话都说不出来 。
父亲走过来 ， 满是感慨地看着树说：“你还小的时候 ， 总在这树下量身高——看看那一道道的刻痕 ， 却是不知不觉中才发现 ， 你都比我高一头了 ， 呵呵 ， ”父亲看着我 ， 眼中闪烁着欣慰之情 ， “时间可过的真快 。 ”
我也笑了笑 ， 给父亲搬了摇椅 ， 说道：“光知道说树了 ， 也不看看自己 ， 现在也满头白发喽 。 ”
父亲尴尬地摇摇头 ， 然后躺在了摇椅上 ， 一边轻摇着摇椅一边说：“是啊 ， 我也老喽——我也应该老了 ， 你看这院子 ， 都要拆迁了 ， 这都过去多少年了啊 。 ”他扭着头环顾了一圈这个院子 ， 似乎还想将的回忆装进脑袋里 ， 但最终只化为一声轻叹 ， 伴着他眯起了眼睛 。
我也跟着感叹了起来：“在这里生活了二十多年了 ， 而今天一收拾完东西 ， 就再也看不见这个家了 。 ”
当我说到“家”的时候 ， 我明显感觉到父亲的身子颤了颤 ， 身形像立刻苍老了不少一样 。
看着父亲有些沮丧的样子 ， 我顿时有些不知所措了起来 。 透过父亲满头苍苍的白发 ， 那些积蓄了半辈子的话一瞬间全涌上喉间 ， 却全堵在了一起而说不出一句话 。
许久 ， 父亲轻轻地睁开了眼 ， 喃喃地问道：“时间 ， 都去哪了呢？”
我清楚的看见 ， 那一瞬间父亲的眼角有点点晶莹的泪光 。
我慌了 ， 想安慰 ， 却又找不出安慰的话 ， 只好悻悻地转移话题 ， 逗父亲开心：“您还记得么？小时候您说时间都被偷走了 ， 兴许咱的时间也被谁偷走了不是么？”
父亲的眼睛直直的盯着前面那棵树 ， 一句话不说 。
我尴尬的站在他身后 ， 坐立难安 。
气氛一下子冷了下来 。 风缓缓吹过 ， 那棵树的枝桠上却没有可以飘动的东西了 ， 整个院子显得寂静、冷清 。
推荐阅读
- 我的语文老师600字作文
- 请不要没主见的高三作文
- 上有天堂下有苏杭800字作文
- 秋叶随感高三优秀作文
- 那一刻我奔溃了600字作文
- 巷子里的童年500字作文
- 温馨的校园400字作文
- 珍惜现在的兄弟情，让我们一起共创美好未来高三作文
- 我和孙悟空过一天400字作文
- 心灵的成长高三作文