几年前读到一篇外国小说，作家的国别和名字已经忘记，但基本情节还有印象 。一对亲亲热热的夫妻，约了一位朋友到山间去野营狩猎，一路上丈夫哼着曲子在开车，妻子和朋友坐在后座 。但突然，丈夫嘴上的曲子戛然而止，因为他在反光镜中瞥见妻子的手和朋友的手悄悄地握在一起 。丈夫眩晕了，怒火中烧又不便发作，车子开得摇晃不定，恨不得出一次车祸三人同归于尽 。好不容易到了野营地，丈夫一声不吭骑上一匹吗独个儿去狩猎了，他发疯般地纵马狂奔，满心都是对妻子和朋友的痛恨 。他发现了一头鹿，觉得那就是让他派遣痛恨的对象，那就是自己不忠诚的妻子的借体，便握缰狠追，一再开枪瞄准，那头鹿当然拼命奔逃 。不知道追了多远，跑了多久，只知道耳边生风、群山急退，直到暮色苍茫 。突然那头鹿停步了，站在一处向他回过头来，他非常惊讶，抬头一看，这儿是山地的尽头，前面是深不可测的悬崖 。鹿的眼光，清澈而美丽，无奈而凄凉 。他木然地放下猎枪，颓然回缰，早已认不得归去的路了，只能让马驮着一步步往前走 。仍然不知走了多久，忽然隐隐听到远处一个女人呼喊自己名字的声音，走近前去，在朦胧月光下，妻子脸色苍白，她的目光，清澈而美丽，无奈而凄凉 。
我约略记得，这篇小说在写法上最让人注目的是心理动态和奔驰动态的漂亮融合，但对我来说，挥之不去的是那头鹿面临绝境时猛然回首的眼神 。
这种眼神对全人类都具有震撼力，一个重要证据是中国居然也有一个相似的民间故事 。故事发生在海南岛，一个年轻的猎手也在追赶着一头鹿，这头鹿不断向南奔逃，最后同样在山崖边突然停住，前面是一望无际的大海，它回过头来面对猎手，双眼闪耀出渴求生命的光采 。猎手被这种光采镇住，刹那间两相沟通，这头鹿变成一位少女与他成婚 。这个故事的结尾当然落入了中国式的套数，但落入套数之前的那个眼神，仍然十分动人 。
两个故事的成立有一个根本的前提，那就是必须发生在前面已经完全没有路可走的地方 。如果还有路可走，那回首的目光就成了一种半途而废的求和，味道不大对了 。只有在天涯海角、绝壁死谷，生命被逼到了最后的边界，一切才变得深刻 。
进入这种境地，可能是被人追逼的，也可能是不小心自己闯入的，也可能是有意去寻找什么的;一旦进入，可能仓皇逃离，可能不再回返，可能由兽变人，可能由人变兽，可能焕发哲思，可能逆转情感，可能蔑视寻常，也可能渴求寻常，总之，全都升腾得不同一般 。上面所说的两个故事都是以恋情为构架的，如果把这种构架拆除，天涯海角、绝壁死谷可能会产生一种更加恢宏的深刻 。
海明威在他的《乞力马扎罗的雪》一开头写道:
乞力马扎罗是一座海拔一万九千七百一十英尺高的常年积雪的高山，据说它是非洲最高的一座山 。西高峰叫马塞人的“鄂阿奇鄂阿伊”，即上帝的庙殿 。在西高峰的近旁，有一具已经风干冻僵的豹子的尸体 。豹子到这样高寒的地方来寻找什么，没有人作过解释 。
这头豹子，就比那两头鹿庄严 。
我们海南岛那头鹿的厉害之处，在于它从传说跳到了地面:岛的南端，真有一个山崖叫“鹿回头”，山崖前方，真叫“天涯海角”，再前方，便是茫茫大海 。人们知道，尽管海南岛的南方海域中还有一些零星小岛，就整块陆地而言那儿恰是中华大地的南端，于是，那儿也便成了中华民族真正的天涯海角 。既然如此，那头鹿的回头也就回得非同小可了 。中国的帝王面南而坐，中国的民居朝南而筑，中国发明的指南针永远神奇地指向南方，中国大地上无数石狮、铁牛、铜马、陶俑也都面对南方，这种种目光穿过群山、越过江湖，全都迷迷茫茫地探询着碧天南海，探询着一种宏大的社会心理走向的终点，一种延绵千年的争斗和向往的极限，而那头美丽的鹿一回头，就把这所有的目光都兜住了 。这一来，它比海明威的豹子更庄严了 。
推荐阅读
- 散文 心旷神怡唐家河 心旷神怡
- 散文 欣赏 散文欣赏
- 作家毕淑敏散文 毕淑敏短篇散文
- 中国古代小说发展史是怎样的 中国古代散文史
- 白落梅短篇散文 短篇散文精选大全
- 贾平凹侃秦腔 贾平凹散文秦腔
- 余秋雨全新散文集 余秋雨短篇散文
- 精品装修的房子怎么样验收？
- 余秋雨风雨天一阁五 风雨天一阁
- 散文 致终将逝去的童年 致我们终将逝去的童年